PUERTA MAÑERA


Hombre que supo tener problema con las puertas, aura que dice, Olivino Pomposo. El siempre solía decir:

- Pa' mi, los ranchos tendrían que ser sin puertas, porque puerta siempre es pa' lío.
Si no tiene puerta le dentra frío. -¿ Por donde le dentra frío? - Por la puerta.
¡Entonces pa' que la quiere! Pa' peor, tenía una puerta muy manera. Si para dentrar al rancho la empujaba, ella se ponía de que era de abrir pa' afuera. Si la empujaba pa' salir, clavau que ella abría pa' dentro.

Había días que Olivino Pomposo no sabía si estaba dentrando, o saliendo del rancho. Una noche que llego de un baile medio entonau en vino, muerto e sueño, fue a dentrar y la puerta se le había trancau por dentro. Olivino armó un cigarro, se la quedo mirando un rato, serio, hasta que en una agarró y le dijo de todo. Ella como si nada. Dió la guelta y dentro por una ventana, prendió el farol, y por no tener cuestiones con mesejante cansancio, se acostó sin decir palabra. Al otro día, tempranito, fue a salir, y va y se encuentra conque la puerta se había trancau por fuera. Le encajó bruta patada. Salió por la ventana, fua hasta el galponcito, agarró un hacha y le hizo volar toditas las trancas. La puerta quedó como loca, abriendo y cerrando pa' cualquier lau no se sabe si de contenta o desorientada nomas.

Olivino Pomposo se fue pa'l boliche El Resorte. Taban La Duvija, el Tape Olmedo, el pardo Santiago y Nomediga Recuerdo, tomando unos vinitos pa' despuntar el vicio. Olivino Pomposo contó lo de la puerta, que taba muy atacada y que ya no era vida, y que cuando uno no se lleva con las cosas mas mejor es separarse. Fue Nomediga Recuerdo el que opino:
- Es puerta fue hecha con madera cortada en viernes y por la mañana. Olivino se quedo pensando un momentito y dijo:
- Viernes, si señor, por la mañana se cortó, es verdá.
- Capaz que de árbol con hongo en el suelo, clavel del aire en la rama y araña abajo e la cascara.
- Tenía si señor, dijo Olivino al momento.
- Taba clavau. La duvija dijo de dir a verla y alla fueron todos a curiosiar. La hallaron tendida abajo del ombú, tomando el fresco. Olivino hizo como que no la había visto, agarró el hacha y se fue pa'l monte a cortar madera pa' hacerse puerta nueva.

Le quedó de lo más bonita. Salió unos días con una tropa, Olivino Pomposo, y cuando diva viniendo, dende lejos, vió que el rancho no estaba. Salió matando caballo pa'l lau del boliche El Resorte. Taban la Duvija, el Tape Olmedo, Nomediga Recuerdo, el pardo Santiago y dos más. Cuando Olivino Contó que le habían robao el rancho, Nomediga Recuerdo opino:
- Capaz que ha hecho puerta nueva con madera medio verdota.
- Muy seca no estaba, no señor.
- En fija que tiene piso e' tierra y la dejó tocando.
- De tierra si señor. Y baja quedó es verdá.

Fueron todos a ver. En lugar de la puerta había bruto árbol, y allá arriba el rancho. Acostada contra el ombu estaba la puerta vieja. Al lado tenía una regadera.